PARTE VII

O plano de aposentadoria

Tarde em Roma: As nuvens, impregnadas de luz desvanecente, mancham o azul do céu. Ou assim pensa Tito Pullo. Por causa de seu tamanho e de sua armadura, as pessoas abrem caminho para ele enquanto avança pela cidade – um benefício agradável, ele pensa, já que os romanos detestam dividir a rua com qualquer um. Ele já viu brigas começarem por um simples toque de membros entre dois corpos que se cruzam. Hades, eu já comecei brigas por isso, admite com culpa. Movendo-se rapidamente pelas ruas, ele chega ao anfiteatro do Circo Máximo muito mais rápido do que esperava.

A multidão do lado de fora é composta principalmente de gladiadores e seus séquitos – donos, patrocinadores, agregados. Não é a mistura ociosa habitual de pós-jogo; não houve jogos hoje. Significativamente, moedas trocam de mãos, principalmente para a bolsa de Arrio, um ex-gladiador que agora administra os alojamentos dos gladiadores ativos do Circo e que engole em seco ao ver Pullo lançando-lhe um olhar fulminante.

“Arrio,” Pullo rosna. “Que porra você acha que está fazendo?”

“Você não pode mais impedir, Pullo.” O grisalho e enrugado Arrio sacode a bolsa de dinheiro. “Todas as apostas já foram feitas. Você teria um motim em mãos. Essa é a maior multidão que já tive. Melhor deixar a luta acontecer.”

Pullo exala pelos dentes. “Droga,” ele sibila. Ele segue Arrio para o escuro e gasto ambiente dos alojamentos dos gladiadores, até a sala lotada e suada no subsolo, onde Arrio organiza suas lutas ilegais.

Desde a “aposentadoria” da Pequena Gladiadora, o novo favorito da arena é um tal de Piso, um camponês de membros longos conhecido por feitos impressionantes, como saltar sobre adversários humanos e animais. As multidões já o coroaram como o Lepus: a lebre. Com um semblante sombrio, Pullo decide que, se aqui – durante essa competição de egos não oficial – o Lepus matar ou derrotar sua oponente, haverá ensopado de coelho. Pois a desafiante do Lepus não é ninguém menos que a própria Pequena Gladiadora, aparecendo não apenas em desafio à ordem da Imperatriz de banir essas chamadas lutas “clandestinas”, mas, presumivelmente, também ao bom senso.

Os dois lutadores, armados apenas com os punhos, circulam um ao outro em um ringue delimitado pela multidão barulhenta e imunda. A julgar pelos respingos de sangue no rosto de Gabrielle, o longo alcance de Piso fez contato em algum momento. A questão sobre a Pequena Gladiadora, no entanto – e Pullo só percebeu isso quando a Imperatriz lhe apontou – não é apenas que ela ajusta seu estilo de luta ao do oponente, mas que faz isso com uma rapidez impressionante e uma precisão infalível. Aqui, o Lepus tenta outro golpe longo, mas, com precisão zombeteira, ela recua um segundo antes de o punho dele acertar seu rosto. Então, ela incorpora um salto ao combate – não chamativo, mas rápido e certeiro, como um golpe direto, rompendo facilmente as falhas na defesa frouxa dele. Com os nós dos dedos da mão em forma de garra, ela mergulha o punho na garganta dele. Porra. O reconhecimento se apodera de Pullo: ela estava tentando, de forma rudimentar e compensando com força bruta o que lhe faltava em conhecimento secreto, replicar o efeito mortal do golpe da Imperatriz.

Engasgando violentamente, Piso agarra a própria garganta. Agora Gabrielle adiciona um movimento ostensivo – uma pirueta ao redor do corpo dele antes de desferir um golpe duplo com os punhos na nuca, que o faz cair de joelhos. Com um estudo desapaixonado, ela circula ao redor dele, avaliando friamente suas opções, procurando a resolução mais rápida para a luta. A contribuição do Lepus para o processo de decisão é uma investida grogue e inepta contra as pernas dela – ele erra, é claro, ela o agarra pelos cabelos e bate seu rosto contra o joelho dela.

Pullo se contrai ao ouvir o distinto som de osso quebrado entre os ruídos da multidão e, num gesto inconsciente de empatia, toca o próprio nariz enquanto o Lepus desaba, derrotado. Arrio examina brevemente o lutador caído antes de bater com a mão no chão de areia, declarando o fim da luta. Se o Lepus está morto ou vivo, Pullo não sabe, nem se importa. Um murmúrio de vaias se mistura aos aplausos enquanto ele atravessa a multidão, esperando mais uma vez que o uniforme da guarda da Imperatriz fale por si. Quando a gladiadora atordoada o avista, ela agarra seu braço e, juntos, com a ajuda de Arrio, eles abrem caminho pela multidão como um aríete, antes de Arrio os empurrar sem cerimônia para fora, na fraca luz do dia.

Do lado de fora, na rua, o soldado e sua ídola semimanchada caminham lado a lado. Muitos meses atrás, Pullo ficou incrivelmente empolgado com sua missão dada pela Imperatriz: ajudar a gladiadora na transição de uma vida pública de violência rotineira para uma vida privada de violência seletiva. E, é claro, mantê-la sob vigilância – um aspecto aparentemente mais importante da missão, mas no qual ele falhou miseravelmente, pois ele não consegue acompanhar Gabrielle mais do que a Imperatriz consegue manter seu lendário gato desaparecido, Timon, sob controle. Ele lança um olhar irritado para ela: distraída, ela passa a língua pelos lábios ensanguentados, avaliando os danos.

“Qualquer dia, você vai me meter na porra de uma encrenca,” ele rosna.

Ela para de andar.

Furioso, ele se vira bruscamente. “Estou quase pronto pra te nocautear e te carregar de volta se – ”

Solenemente, ela estende sua bolsa de moedas para ele – sua parte dos lucros da luta.

Pullo hesita. Ele a entende instintivamente: ela é uma lutadora. Ela precisa lutar. E, fiel à sua natureza, ele a perdoa rapidamente. Então, dá de ombros com falsa severidade e faz um gesto para a bolsa. “Vamos dividir. Depois.” Isso a satisfaz. Eles continuam andando em ritmo acelerado, esperando chegar ao palácio antes de a noite cair.

“Ela está num humor raro hoje, posso te dizer,” ele comenta. “Passou o dia inteiro lidando com diplomatas de Chin e ainda tem compromisso à noite – esteve de vestido de gala o tempo todo, e fizeram aqueles malditos cachos de Medusa no cabelo dela – de qualquer forma, é receita pra mau humor, então pisa em ovos, hein?” O sangue já secava no rosto dela. “Pelo menos vamos te limpar. Com sorte, ela não vai notar.”

“Eu não tenho sorte.”

Surpreso mais pelo timbre grave e rico da voz dela do que pelo que foi dito, ele olha para ela, espantado. Nos poucos meses em que esteve no palácio, ela pronunciou cerca de uma dúzia de palavras para ele – geralmente “Desculpe” ou variações disso, nas ocasiões em que o golpeava, dava cabeçadas ou o derrubava com força excessiva durante os treinos.

“E você sabe melhor do que eu,” ela continua, “que nada escapa à atenção dela.”

Pullo ri. “É, bem, é melhor guardar bem essa bolsa. Pode precisar dela para sair da cidade.”

Dentro das muralhas do palácio, eles procuram o curandeiro, um homem mais velho, de grande discrição e origem asiática, que examina rapidamente e de forma minuciosa a gladiadora: “Não quebrou o nariz, nenhum dente solto. Mordeu o lábio, não foi? Esse ombro deve estar doendo. Vou preparar uma compressa para você. Vamos passar um unguento nesses nós dos dedos – vai reduzir o inchaço.”

A ladainha do curandeiro é interrompida abruptamente quando a porta se abre. Ele faz uma reverência, e Gabrielle, com as costas momentaneamente voltadas para a porta, não precisa que lhe digam quem acabou de entrar, mas o curandeiro o faz mesmo assim: “Imperatriz.”

“Saiam.” Os olhos azuis de Xena lançam um brilho cortante para Pullo: Você também.

Enquanto o soldado e o curandeiro saem, Gabrielle se vira e pisca, surpresa, ao ver o traje da Imperatriz: um vestido diáfano, cujo brilho quase alucinante do tecido sugere, de forma provocante, a poderosa figura que está por baixo dele. Pullo, no entanto, tinha razão sobre o penteado: os cachos negros emoldurando a modesta coroa de louros dourada seriam mais adequados para uma menina púbere, e não para a mulher mais poderosa do mundo conhecido.

“Você venceu?” Xena não espera uma resposta. “É claro que venceu.” Ela faz um gesto com a cabeça na direção do unguento. “Passe isso.”

Depois da luta, a gladiadora havia envolvido sua mão esquerda pulsante e ensanguentada – cortada pelos dentes do Lepus em algum momento – em um pedaço de linho que carregava para tais fins. O tecido agora se desenrola desajeitadamente da mão, sujo e tingido de sangue, entrelaçado com os dedos inchados. Sua própria tapeçaria dos Destinos.

Xena observa com desdém, sem fazer nenhum movimento para ajudar. “Para alguém familiar com as obras de Cícero, você parece ter sérios problemas de memória.”

Gabrielle se enrijece. Como de costume, a Imperatriz a pega desprevenida com palavras de um jeito que nenhum lutador consegue com punhos ou armas.

“Você tem uma cópia do De oratore entre seus poucos pertences, eu sei.”

As pontas das orelhas de Gabrielle queimam de vergonha. Furiosamente, ela esfrega o unguento nos nós dos dedos inchados e esfolados.

“Mas parece esquecer regularmente que você está oficialmente aposentada dos combates. Você faz parte da minha guarda pessoal. Você ainda é uma escrava. E você me pertence.”

Com um suspiro profundo, Xena afasta o tom de raiva que começava a surgir em sua voz e lança um olhar franco e crítico para a gladiadora. “Se eu te concedesse liberdade neste exato momento, o que você faria? Voltaria para isso, para essa vida?”

Gabrielle luta para lidar com uma bandagem limpa. “Não conheço nada além dessa vida. Não sei fazer outra coisa.”

Finalmente, Xena intervém; ela pega a nova bandagem e habilmente a enrola ao redor da mão da gladiadora. “E eu não conheço nada além da minha vida e das minhas experiências. Isso não significa que eu nunca sonhe ou deseje ser outra coisa ou alguém diferente. Você diz que não sabe o que faria? Poderia fazer qualquer coisa. Aposentar-se no campo e treinar cavalos. Ou gladiadores, talvez. Ou comprar um vinhedo. Viver em um vinhedo à beira-mar e se embriagar num doce torpor sob o maldito sol. Isso poderia até te inspirar a… sei lá, escrever versos.”

Gabrielle semicerra os olhos, pensativa, e Xena percebe. “Claro. Tudo faz sentido, sua linda pequena leitora de Cícero, sua acumuladora de pergaminhos. Gostaria de fazer isso? Escrever?”

“Quando criança, eu queria… contar histórias.” O toque de esperança na voz da gladiadora trai seu profundo semblante carregado de miséria. Mas que histórias eu poderia contar agora, Xena? Sim, na quietude da minha mente, eu te chamo pelo nome que te deram. Aqui, somos iguais. Mas me diga: que histórias eu contaria? Quantos homens matei, talvez?

“Mas eu não sou mais uma criança. Eu sou quem sou, e…” Ela encerra qualquer argumento oferecendo submissão e puxa a mão enfaixada para longe. “… servirei a você como desejar.”

Ela não consegue suportar mais o escrutínio daqueles claros e intensos olhos azuis e, por isso, perde o olhar contemplativo e melancólico final de Xena. Sem dizer mais nada, a Imperatriz deixa o cômodo.

Tola Britânia

“Sua notícia sobre a traição de P. me aflige, causando uma calamidade em meu espírito – mas não me surpreende. Ele tem estado insatisfeito há muito tempo em sua posição atual. Se os batedores relataram que ele realmente partiu rumo a Alexandria, então é para essa cidade miserável que você deve ir. Não quero que nenhum mal lhe aconteça. Você deve restabelecer e fortalecer nossa aliança com os Ptolomeus antes que ele faça sérias ofertas a eles. Não podemos nos dar ao luxo de perder este aliado. Ofereça a eles qualquer coisa dentro do razoável.”

“Ou, se preferir, mande Xena. Porque, francamente, a essa altura, suponho que qualquer um de vocês dois provavelmente transaria com Cleópatra antes de cumprir minhas ordens. Claro, talvez isso resolva a situação – ou não. Não tenho certeza de quem realmente está comandando aquele lugar, ela ou o irmão.”

Indignada, Xena ergue o olhar para Antônio. “Eu nem sequer conheço Cleópatra.”

“Bem, nem eu,” retruca Antônio, “mas você sabe que ele provavelmente está certo. Continue lendo.”

“Proponho o seguinte: Lute com ela por isso. Um contra um. Espada contra espada. O vencedor escolhe seu destino: permanecer em Roma ou viajar para Alexandria. Sinto-me generoso hoje, Antônio. A campanha avança rapidamente. Posso ser rei da Britânia em poucas semanas.”

Xena relê a mensagem. “Lutar comigo por isso?” ela repete.

Antônio murmura com simpatia.

Ela arranca a cifra das mãos dele para verificar novamente, analisando a correlação de letras dentro da proposta insana. “Você acha que ele enlouqueceu na Britânia?”

“Oh, suponho que esteja dentro do possível,” responde Antônio com alegria. “Campanhas assim desgastam até os melhores homens. Frio, desconforto, comida ruim, tropas insubordinadas, provavelmente nem mesmo um bom bordel em todo aquele maldito país. Como você se sentiria tendo que transar apenas com garotos relutantes e pastoras mal-humoradas? É um fardo, digo a você.”

“Isso é sério,” ela o repreende. Então volta a olhar para a mensagem e aperta a ponte do nariz. “Isso é ridículo.”

“Sim e sim.” Ele se espreguiça no divã. “Bem, o que você quer fazer? Não vejo razão para duelar por isso. Podemos jogar uma moeda.”

“Isso é igualmente absurdo.”

“Ah, vamos, Xena. Se é uma questão de orgulho, bem – eu estaria disposto a deixar você ganhar.”

Antônio sabe, é claro, exatamente a reação que provocaria. “Eu adoraria ver se sua gladiadora lhe ensinou novos truques.” Sua voz cai para uma insinuação sedosa. “Pois tenho certeza de que, em troca, você lhe ensinou muitos truques no campo de batalha… do quarto.”

E Xena tem certeza de que, se isso fosse verdade, estaria em um estado de espírito muito melhor – não se envolveu intimamente com ninguém há meses – e não estaria, neste exato momento, pegando sua espada e o perseguindo pela sala.

Com uma risada estrondosa, ele saca sua própria espada. “Estou brincando – ” Ele sibila de surpresa quando o gládio dela choca-se com força total contra o dele. “Merda. Você está falando sério, não está?”

Ele luta com seu estilo romano habitual – ou seja, pouco criativo – enquanto ela bloqueia, estoca e dança para longe, levando-o a acreditar que está no ataque quando, na verdade, ele está tão exposto quanto uma ferida e caminhando para a derrota inevitável. De fato, ele solta um “oof” surpreso quando um chute giratório o joga de costas no chão.

Por mais que seja meio de brincadeira e insincero, a excitação da luta inunda as veias de Xena, e ela se delicia com o brilho que vem depois. Não é tão bom quanto sexo. Nunca é. Mas, ela suspira contente, serve.

“Você sabe que eu deixei você ganhar,” ele diz do chão.

“Você está tão desesperado assim para que eu tome a decisão? Tira a pressão de você, não é?”

Antônio agarra o braço que ela oferece e se levanta.
“Você me conhece tão bem.” Ele estica os ombros. “Então me diga – qual é o seu desejo? Ficar em Roma, trancada aqui escrevendo leis e decretos como uma escriba qualquer? Ou partir para Alexandria?”

“Você fala como se quisesse que eu fosse.” Ela ergue uma sobrancelha.

“Estou exausto de viajar agora, Xena. Bitínia, Esmirna, Gália – todos esses lugares e mais nos últimos dois anos.” Ele joga o gládio no divã. “Olha, eu poderia exercer minha autoridade aqui e mandar você ir. Mas isso não beneficiaria nem a mim nem a você – se você não estiver completamente comprometida em fazer o trabalho em Alexandria, não faz sentido ir.”

Antônio sorri com seu estilo usual: frio, mas vagamente ameaçador.

Com desinteresse, ela balança sua espada. “Você está totalmente comprometido em fazer ‘o trabalho’ em Alexandria? O que você considera uma solução aceitável para isso?”

“Você sabe que eu teria matado Pompeu sem hesitação. E, como resultado, César estaria nos escrevendo tolices sobre outra coisa qualquer, e nós não estaríamos tendo essa conversa – ”

Xena ergue a mão em um gesto de advertência. “E eu acho que não precisamos ter essa discussão novamente. Se eu for – e eu não disse que irei – não farei isso do seu jeito. Isso precisa ser tratado com cuidado, com negociações, com o tipo certo de promessas vagas que talvez nunca sejam cumpridas. Uma guerra total contra Pompeu é o penúltimo recurso. E o último recurso é minha adaga na garganta dele.”

“Minha nossa,” Antônio volta a sorrir. “Seu marido fez de você uma pequena política. Dou crédito a ele, Xena. Quando te conheci, pensei que você era apenas uma criatura selvagem – perfeita para lutar e foder, e nada mais. Mas ele viu algo em você que ninguém mais viu.” Ele suaviza o tom. “Eu me pergunto o que foi.”

“Eu também.” Ela caminha até a janela e olha para o Palatino. Deste promontório silencioso, é fácil fingir que a cidade, com suas ruas cheias de cheiro fétido, não existe. De certa forma, Roma não existe para ela, nem ela para Roma. Apesar de seu nome, seu título, seu casamento, os anos de trabalho, as legiões que liderou em batalha e a lealdade que cultivou entre aqueles soldados, apesar dos louros sobre sua cabeça e das flores sob seus pés, ela ainda é a última estrangeira. Ela ainda é infâmia. Ela se pergunta se isso algum dia mudará.

As árvores se curvam à vontade do vento, balançando em uma linguagem própria.

Então ela se pergunta se a gladiadora gostará da ideia de ir para Alexandria.

Trama e urdidura

Os flocos de neve, um lembrete infeliz, ainda que belo, do frio, balançam em direção ao seu suave destino e se espalham pelo acampamento de César. Lúcio Voreno os observa com severidade, ainda se lembrando da admiração juvenil que sentiu ao ver neve pela primeira vez, e depois, uma quantidade catastrófica de neve – isso foi em outra campanha, em algum lugar da Gália, anos atrás. Não sendo um homem inclinado a olhar para o passado, ele fica perplexo ao pensar que já foi tão jovem e tão facilmente impressionado. Desejando anonimato e sem distrações, e com a esperança de um rápido cochilo, ele atravessa o acampamento desolado, passando por fogueiras brilhantes que pouco aquecem e rostos cansados e famintos que culpam qualquer um por sua situação: presos em uma terra congelada e estéril, sem comida, com um líder gravemente doente.

Essas esperanças são destruídas quando o curandeiro, saindo da tenda de César, se aproxima dele torcendo as mãos. Voreno se surpreende, de forma desconfiada, com o fato de o gordo sírio não ter perdido peso durante esta fome e teme que seja apenas uma questão de tempo até que os homens o espetem em um espeto sobre uma fogueira. “Não fique tão nervoso,” Voreno grunhe para ele.

A seriedade da situação se mede pelo fato de o curandeiro ignorar o comentário. “Ele pediu por você novamente.” A barba negra do sírio se contorce enquanto ele mordisca os lábios vermelhos e apertados. “Não está nada bom.”

“O que quer dizer?” Voreno resiste ao impulso de sacudir o tolo.

“Quero dizer exatamente o que digo,” o curandeiro retruca em um tom histérico. “Ele pode morrer antes do anoitecer.”

Seu punho se fecha. Antecipando o golpe, o curandeiro se encolhe. Em vez disso, Voreno caminha em direção à tenda de César.

Tudo começou de forma bastante inocente: um ferimento superficial de flecha durante uma escaramuça com os locais que, em vez de cicatrizar, inflamou, infeccionou, tornou-se venenoso e agora, possivelmente, fatal. Por causa desse ferimento, o acampamento está imóvel há semanas. Vários oficiais abandonaram o exército; outros morreram como resultado de uma tentativa apressada de tomar o poder. Voreno, um dos poucos veteranos restantes, foi nomeado líder de fato pelas tropas; salvo a morte, não há nada que ele deseje menos.

Na tenda, Voreno se senta em um banquinho e encara Caio Júlio César, Imperador de Roma, de repente reduzido à soma patética de suas escolhas: morrendo no meio do nada, sem ninguém além de um estranho virtual como companhia. Mas mesmo agora, o dom da fala de César não o abandona. Enquanto ele delira, Voreno escuta obedientemente, embora nada faça muito sentido.

Ele divaga sobre sua esposa, sobre crucificá-la, sobre Bruto e uma conspiração – gentilmente, Voreno o interrompe para informá-lo de que a conspiração à qual ele se refere envolve Pompeu, que nenhum homem é mais leal do que Bruto – e sobre uma “vadia loira que arruína tudo”. Ele tentou novamente, diz, mais uma vez, mudar a trama e a urdidura de sua vida, garantir sua longevidade e sua imortalidade. Mais uma vez, ele diz, desta vez cortando uma linha aqui e ali e escurecendo aquele fio tão problemático, brilhante e vibrante –

Conforme suas palavras se transformam em um absurdo descarado, Voreno se conforta com lembranças de sua esposa, de suas filhas. Faz tempo demais. Finalmente, ele está cansado de ser soldado.

O tom monótono de César subitamente se transforma em um rugido completo que faz a espinha de Voreno se endireitar e captura sua atenção novamente: “Malditos deuses – ” ele solta com dificuldade, enquanto cada respiração sacode seu peito. Os dedos do imperador se movem como patas de caranguejo ao longo do fino cobertor, como se estivesse tecendo algo, e Voreno sorri involuntariamente com a imagem que isso evoca em sua mente: sua mãe no tear, contente. Mesmo na velhice, seus dedos nodosos, quase de bruxa, eram ágeis nos fios.

Com seu último suspiro, o imperador sela a maldição: ” – as malditas Parcas.”